Histoire § Société

"Ce fut au mois de mars 1812, lorsque nous étions à Almeida, en Portugal, à nous battre contre l’armée anglaise, commandée par Wellington, que nous reçûmes l’ordre de partir pour la Russie.

Nous traversâmes l’Espagne, où chaque jour de marche fut marqué par un combat, et quelquefois deux. Ce fut de cette manière que nous arrivâmes à Bayonne, première ville de France.

Partant de cette ville, nous prîmes la poste et nous arrivâmes à Paris où nous pensions nous reposer. Mais, après un séjour de quarante-huit heures, l’Empereur nous passa en revue, et jugeant que le repos était indigne de nous, nous fit faire demi-tour et marcher en colonnes, par pelotons, le long des boulevards, ensuite tourner à gauche dans la rue Saint-Martin, traverser la Villette, où nous trouvâmes plusieurs centaines de fiacres et autres voitures qui nous attendaient. L’on nous fit faire halte, ensuite monter quatre dans la même voiture et, fouette cocher ! jusqu’à Meaux, puis sur des chariots jusqu’au Rhin, en marchant jour et nuit.

Nous fîmes séjour à Mayence, puis nous passâmes le Rhin ; ensuite nous traversâmes à pied le grand-duché de Francfort(9), la Franconie, la Saxe, la Prusse, la Pologne. Nous passâmes la Vistule à Marienwerder, nous entrâmes en Poméranie, et, le 25 juin au matin, par un beau temps, non pas par un temps affreux, comme le dit M. de Ségur, nous traversâmes le Niémen sur plusieurs ponts de bateaux que l’on venait de jeter, et nous entrâmes en Lithuanie, première province de Russie."

Le sergent Adrien Bourgogne témoigne sur la campagne de Russie et la tristement célèbre retraite à laquelle il a réussi à survivre.

Ce livre est disponible en téléchargement gratuit sur le site du Projet Gutenberg

Dans le monde de Donald Trump, Jair Bolsonaro et Matteo Salvini, chaque jour porte sa maladresse, sa polémique, son coup d'éclat. Aux yeux de leurs électeurs, les défauts des leaders populistes se muent en qualités. Leur inexpérience est la preuve qu'ils n'appartiennent pas au cercle corrompu des élites et leur incompétence, le gage de leur authenticité. Les tensions qu'ils produisent au niveau international sont l'illustration de leur indépendance et les théories du complot qui jalonnent leur propagande, la marque de leur liberté de penser. Pourtant, derrière les apparences débridées du carnaval populiste, se cache le travail acharné de spin-doctors, d'idéologues et d'experts du Big Data, sans lesquels ces leaders populistes ne seraient jamais parvenus au pouvoir. Dans ce livre, Giuliano da Empoli brosse le portrait de personnages presque tous inconnus du grand public, et qui sont pourtant en train de changer les règles du jeu politique et le visage de nos sociétés. 

Première publication : 1949.

En juin 1940, des centaines de milliers de vaincus s'acheminent vers les stalags sous les coups et les cris du vainqueur. Georges Hyvernaud, instituteur charentais, marche dans ce troupeau en guenilles, hébété de faim, de fatigue et de honte.

Au bout du voyage, cinq ans de nuit et de boue. Dix-huit cents jours d'humiliation, de promiscuité répugnante, de pestilence et d'abjection. Le prisonnier de guerre est cet homme nu, privé d'identité, d'espoir et de rêves. "La peau et les os" est un témoignage implacable sur le cauchemar, le vide, la mort. Ce livre terrible, chef-d'œuvre longtemps oublié, est aussi un acte magnifique d'exorcisme et de libération. 

Quel point commun entre les Hébreux, Martin Eden, Romain Gary, la muse de Baudelaire Jeanne Duval, Modigliani, Hercule Poirot ou les rôles interprétés par Ava Gardner  ? Tous sont des métèques. Un mot qui, en Grèce antique, désigne simplement celui qui a changé de cité, avant de devenir une insulte sous la plume de Charles Maurras puis d’être réhabilité par la chanson de Georges Moustaki en 1969.

Le métèque prend alors cette signification d’autre par essence, d’étranger générique. C’est ce mot, aujourd’hui un peu désuet, qu’Abnousse Shalmani vient revaloriser. Car le métèque est en réalité bien plus qu’un mot. C’est la figure de transfuge par excellence  : cet autre aux semelles de vent, qui sait qu’il devra repartir un jour, celui qu’on ne peut jamais enfermer dans un seul lieu ou une seule identité, voué à intriguer, voire à effrayer, à trouver une embuche dans le regard de l’autre. Celui qui vit dans une identité mouvante, perpétuellement en exil, qui procure une authentique liberté pour peu qu’on se donne la peine d’essayer de l’habiter.

Cet essai élève le métèque au rang d’esthétique à part entière, celle du pas de côté. Dans ce voyage littéraire et cinématographique, l’auteure nous fait visiter son Panthéon personnel, d’Hérode à Salman Rushdie, d’Esmeralda à Albert Camus. Un éloge au souffle ample, qui résonne particulièrement aujourd’hui dans son « amour des sans-frontières, des sans-pays, des sans-terres », une ode à l’imaginaire. 

1943, asile de fous de Saint-Alban en Lozère. Deux psychiatres organisent la résistance à l’embrigadement des fous et à leur négation. L’un, Tosquelles, a fui l’Espagne franquiste ; l’autre, Bonnafé, communiste, est un ami des surréalistes. Ils cachent les résistants blessés de la région. Ils y accueillent une jeune fille juive résistante, Denise Glaser, en même temps que le poète Paul Éluard et sa compagne Nusch. Éluard y passe huit mois, avec cette double menace de l’enfermement des êtres et de l’enfermement du monde dans la barbarie, cette double résistance à la normalité et à la folie. Dans cet hôpital, où l’on favorise le surgissement de ce que l’on nommera plus tard l’art brut, le poète-résistant découvre, sous le regard fasciné de Denise, comment la parole des « fous » garantit la parole des poètes. Une plongée vertigineuse à laquelle nous convie Didier Daeninckx. 

« Dans la Russie des Soviets » est un reportage d’Albert Londres écrit en 1920 pour le compte de l’Excelsior. Il faut cinquante-deux jours au journaliste français pour pénétrer dans la République Socialiste Fédérative des Soviets Russes. A l’époque, on est en plein « Communisme de guerre » ; les journalistes occidentaux ne sont pas admis en Russie rouge, c’est la guerre civile, la famine dans les villes et les campagnes, l’effondrement de la production agricole et industrielle. Albert Londres y découvre une situation extraordinaire : faim, pauvreté, villes en déliquescence, désertées, morts dans les rues, combats, et ce qui l’étonne d’autant plus, c’est le contraste entre cette terrible réalité et l’intention des dirigeants communistes, celle de faire un « paradis sur terre ». Il nous livre un compte-rendu sans concession d’un pays en proie à une crise sans précédent. Un document exceptionnel, à lire absolument, pour toute personne s’intéressant à l’histoire de la Russie, et à cette période en particulier, sans prisme idéologique, sans œillères, sans discours préfabriqué, du Albert Londres, quoi ! 

Le 28 juin 1914, dans Sarajevo écrasée de soleil, un certain Gavrilo Princip se réfugie à l'ombre d'un auvent pour guetter le cortège de l'archiduc François-Ferdinand... Cinq semaines plus tard, le monde plonge dans une guerre qui entraînera la chute de trois empires et emportera des millions d'hommes. Comment l'Europe, apparemment prospère et rationnelle, était-elle devenue si vulnérable à l'impact d'un seul attentat perpétré à sa périphérie ? Dans cette fresque magistrale, Christopher Clark montre que rien n'était écrit d'avance : l'Europe portait en elle les germes d'autres avenirs, sans doute moins terribles. Mais de crise en crise, les personnages qui la gouvernaient, hantés par leurs songes, marchèrent vers le danger comme des somnambules. 

Charles Ephrussi, qui inspira à Proust le personnage de Swann, fut le patriarche d'une des plus grandes familles de la bourgeoisie juive du XIXe siècle. Amis de Schnitzler, d'Hofmannsthal, mécènes des impressionnistes, les Ephrussi menèrent grand train entre Paris et Vienne jusqu'à ce que le pillage nazi et la guerre les précipitent dans la tragédie. De leur splendeur, égale en son temps à celle des Rothschild et des Camondo, rien ne survivra, sinon une étonnante collection de miniatures japonaises - les netsukes -, parmi lesquelles, comme sur la couverture de ce livre, un certain lièvre aux yeux d'ambre... C'est cette histoire aux croisements multiples que raconte Edmund de Waal, lui-même descendant des Ephrussi. Le résultat - entre histoire et littérature - marque profondément la mémoire du lecteur. 

Fils adoptif de Gorki, héros de la Légion étrangère, ambassadeur de France, grand séducteur, Zinovi Pechkoff est une légende oubliée du XXe siècle.

Zinovi n’a pas d’avenir dans la Russie tsariste, jusqu’au jour où il croise l’immense écrivain Gorki qui en fait son assistant et l’adopte. Yeshua Sverdlov devient Zinovi Pechkoff. En 1914, il s’engage en France dans la Légion étrangère, il est gravement blessé l’année suivante. En 1918, Pechkoff est au cœur de la guerre civile russe. Dans les années 1920, naturalisé français, il gagne son surnom de « Manchot magnifique » pendant la guerre du Rif et amorce une carrière diplomatique au Liban Sud. De Gaulle l’abonne aux missions délicates. Il part pour la Chine auprès de Chiang Kaï-Shek puis au Japon auprès de MacArthur.

À partir d’archives inédites, Guillemette de Sairigné signe la première grande biographie de Zinovi Pechkoff.

 Le livre que Cendrars considérait comme le plus grand livre d'aventures vécues de la littérature : les tribulations d'un gamin de Venise dans l'Inde des princes moghols à la fin du XVIIe siècle.

Il nous conte l'entièreté des tribulations du jeune Niccolo qu'on vient de dire. Ainsi mis en appétit, le lecteur en un peu plus de trois cents pages aura l'occasion de voir du pays et d'en apprendre un peu plus sur ce qu'il advient du gamin de Venise promis d'abord à nourrir les poissons de la vaste mer. Comment il sera sauvé par un passager compatissant, comment il traversera la moitié du monde avant de s'installer en Inde, comment il se fera canonnier puis médecin à la cour des princes moghols, comment il y jouera le rôle de confident-entremetteur-ambassadeur, comment il frôlera cent fois la male mort, comment il s'empoignera mauvaisement avec les jésuites du cru, sera roulé dans mainte farine, avant d'y rouler ses ennemis. comment enfin son livre connaîtra avant et après sa mort un destin aussi rocambolesque que celui de son auteur. Ajoutons (mais on l'aura compris) qu'il n'est pas question de s'ennuyer en compagnie de ce conteur qui écrivait comme il chevauchait : au galop sans frein. 

Le monde d’hier, c’est la Vienne et l’Europe d’avant 1914, où Stefan Zweig a grandi et connu ses premiers succès d’écrivain, passionnément lu, écrit et voyagé, lié amitié avec Freud et Verhaeren, Rilke et Valéry… Un monde de stabilité où, malgré les tensions nationalistes, la liberté de l’esprit conservait toutes ses prérogatives.

Livre nostalgique ? Assurément. Car l’écrivain exilé qui rédige ces « souvenirs d’un Européen » a vu aussi, et nous raconte, le formidable gâchis de 1914, l’écroulement des trônes, le bouleversement des idées, puis l’écrasement d’une civilisation sous l’irrésistible poussée de l’hitlérisme...

Parsemé d’anecdotes, plein de charme et de couleurs, de drames aussi, ce tableau d’un demi-siècle de l’histoire de l’Europe résume le sens d’une vie, d’un engagement d’écrivain, d’un idéal. C’est aussi un des livres-témoignages les plus bouleversants et les plus essentiels pour nous aider à comprendre le siècle passé. 

Ce livre monumental propose un autre récit de la chute de Rome, faisant des puissances de la nature un acteur essentiel de son destin. Changements climatiques, éruptions et bactéries ont largement pesé dans la décimation de l'Empire, marquant la période qui s'étend du VIe au VIIe siècle, comme la plus grande régression de toute l'histoire de l'humanité en matière de population.

Comment Rome est-elle passée d'un million d'habitants à 20 000 (à peine de quoi remplir un angle du Colisée) ? Que s'est-il passé quand 350 000 habitants sur 500 000 sont morts de la peste bubonique à Constantinople ?
On ne peut plus désormais raconter l'histoire de la chute de Rome en faisant comme si l'environnement (climat, bacilles mortels) était resté stable. L'Empire tardif a été le moment d'un changement décisif : la fin de l'Optimum climatique romain qui, plus humide, avait été une bénédiction pour toute la région méditerranéenne. Les changements climatiques ont favorisé l'évolution des germes, comme Yersinia pestis, le bacille de la peste bubonique. Mais " les Romains ont été aussi les complices de la mise en place d'une écologie des maladies qui ont assuré leur perte ". Les bains publics étaient des bouillons de culture ; les égouts stagnaient sous les villes ; les greniers à blé étaient une bénédiction pour les rats ; les routes commerciales qui reliaient tout l'Empire ont permis la propagation des épidémies de la mer Caspienne au mur d'Hadrien avec une efficacité jusque-là inconnue. Le temps des pandémies était arrivé.
Face à ces catastrophes, les habitants de l'Empire ont cru la fin du monde arrivée. Les religions eschatologiques, le christianisme, puis l'islam, ont alors triomphé des religions païennes.